¿Qué es eso de decirles “cabra” a los number one?

Estoy por cumplir 54 años y varios de mis compañeros de redacción tienen unos 20 años menos que yo. Gracias a ellos, cada día aprendo el significado de alguna palabra o frase nueva, en este caso, por qué ahora se les dice “cabra” a las grandes estrellas.

Este diálogo se dio con el Flaco Lozano, verdadero especialista en terminologías modernas, un as del neologismo:

-Goat significa “greatest of all time”, que traducido sería “el mejor de todos los tiempos”. Y en inglés, “goat” es “cabra”.

-Ok. Entiendo. La cabra.

Portada de la revista Paper, de EE.UU.

-Claro, aunque se refiere a Messi, se dice así, en femenino. La cabra Lionel.

-Aunque se refiera a Messi o a Cristiano Ronaldo.

-Antes, o hasta hace muy poco, a los mejores de todos los tiempos se les decía el número uno, el number one, el top, un capo...

-O el Rey, como a Pelé.

-O Dios, como a Diego.

-A Maradona, en realidad, se le dijo de mil maneras diferentes: el Pibe de oro, el Pibe Maravilla, el Santo Patrono de los napolitanos...

-La cabra se usa para todos los rubros. En tenis, por caso, la cabra es Roger Federer, Rafa Nadal o Novak Djokovic, según el gusto de cada uno. En golf, Tiger Woods. En básquet, Michael Jordan...

-Fuera del deporte funciona de la misma manera. Elvis Presley sería la cabra del rocanroll, ¿no?

-Seguro. El inventor de un estilo. Ritmo frenético, gafas, movimientos pélvicos, pantalones ajustados... Puro glamour.

-En el rock hay una lista larga de cabras: John Lennon, Mick Jagger, Jimi Hendrix, Roger Waters, Freddie Mercury...

-También hay varias cabras entre los actores de Hollywood: Marlon Brando, De Niro, Al Pacino, Brad Pitt... Muy difícil elegir a uno por encima del resto.

-De todas maneras, lo que más me llama la atención es que el término “cabra” también se usa para referirse a las mujeres más encumbradas, con millones de admiradores: Madonna es la reina del pop, Serena Williams, la reina de la raqueta...

-¿Cómo fue que se instaló tanto esta forma de referirse a las grandes figuras?

-Se expandió por las redes sociales. Con memes, esa nueva manera de hacer chistes. O con un hashtag... Cuando la Selección Argentina ganó el Mundial de Qatar 2022, enseguida empezó a circular por diferentes plataformas: “Messi goat”.

-Poco después del Mundial de Qatar hubo un hincha del Inter de Miami que, a modo de homenaje a Leo, llevó a la cancha una cabra de verdad, atada con una correa. Increíble, sí, como si fuera un perro salchicha.

-¿Y si Messi era la cabra quién era la cabrita? ¿Mbappé? ¿Vinicius? ¿Lamine Yamal?

-Habría que pensarlo... Así como está la cabra también está el cabrón...

-No, eso es otra cosa. No tiene nada que ver con lo que estamos hablando. El cabrón es el que se enoja todo el tiempo. El que se cabrea.

-De ahí viene el dicho “está más loco que una cabra”.

-El cabrón podría ser Caruso Lombardi. O Guillermo Barros Schelotto. Pero ahí, me parece, no hay ningún mérito.

-La palabra “goat” se impuso tanto que ya existe una marca de ropa con ese nombre...

-Sí, y también salió una película animada.

-¿Quién es el protagonista? ¿Darín? ¿Francella?

-El filme se llama Goat, la cabra que cambió el juego. Y cuenta la historia de una cabrita de nombre Will, que se destaca en el roarball, un deporte de alta intensidad en el que se lucen los animales más rápidos del mundo.

-¿Y qué significa “roarball”?

-Eso te lo explico otro día.