Santiago Roncagliolo: “La Iglesia católica muchas veces hizo lo que tendría que haber hecho el Estado”

“Robert Prevost no fue siempre un obispo con relaciones en el Vaticano. En sus comienzos, era un sacerdote de los que trabajan en los contextos más difíciles: un misionero”, sostiene el escritor Santiago Roncagliolo (Lima, 1975) en la apasionante crónica El pastor y los lobos (Seix Barral, $ 38.900) que aborda la sucesión pontificia de Francisco a León XIV en contrapunto con la política peruana y el relato en primera persona de la crisis familiar y los abusos sexuales que sufrió en su pubertad en una escuela católica de elite. Como puntualiza el autor en diálogo con LA NACION, “ambas tramas se cruzan, se reflejan, se entrechocan, a veces en tiempo, a veces en tema”.

En su tercer libro de no ficción –después de El amante uruguayo (sobre la relación de Enrique Amorim con Federico García Lorca) y La cuarta espada (sobre Abimael Guzmán, líder de la guerrilla peruana Sendero Luminoso)– el autor reconstruye la historia del sacerdote agustino nacido en Chicago en 1955 que, treinta años después, llegó a la localidad peruana de Chulucanas, donde los misioneros “están todo el día pensando en cosas que resolver”. Una de las hipótesis de Roncagliolo es que la experiencia de Prevost en atender emergencias cotidianas en el Perú lo entrenó para convertirse en Papa. Otra, que las creencias de los intelectuales sobre el catolicismo (“engendro todopoderoso”, según Martín Caparrós, o un sistema inquisitorio, según el mismo Roncagliolo) podrían ser entelequias clasistas desde la perspectiva de los pobres de América Latina.

“El libro nació como un encargo, pero se convirtió en un proyecto muy personal porque fue arrastrando mi propia historia con una educación católica en un país violento, con un padre violento y cómo creer me dio un escudo contra el miedo, un sentido cuando era un adolescente bastante perdido”, dice desde Lima Roncagliolo; El pastor y los lobos, puntualiza, se puede leer “casi como un thriller de no ficción y también como una memoria y como un ensayo sobre la fe”.

A esa mezcla, el autor le agrega un estilo claro e informado, confesional y zumbón, sin volverse mordaz. “El jefe de la Iglesia es un mestizo”, afirma, o: “Celebraba sus cumpleaños haciendo mucho el payaso”. En su opinión, a los misioneros y laicos católicos Dios no puede fallarles nunca “porque no les ha prometido nada”. El papa Francisco, sostiene, comprendió que el cardenal Prevost “podía volver a unir a la Iglesia” si era elegido Papa; antes, había que desarticular la organización católica ultraconservadora Sodalicio de Vida Cristiana, con un prontuario de escándalos de abusos físicos, psicológicos, sexuales y corrupción financiera en el Perú, que orilla la historia personal del escritor.

–Tu nuevo libro arroja luz sobre tu ciclo de novelas sobre la Iglesia católica.

–Creo que, de hecho, es bastante consistente con las novelas que hablan de una Iglesia contradictoria, capaz de lo mejor y de lo peor. Siempre escribo desde el trauma, desde la incapacidad de poner en común las distintas partes de una historia, sea del terrorismo, sea de mi padre o de la Iglesia, esa institución capaz de albergar a gente que dedica su vida a servir y también a abusadores sexuales. En ese claroscuro moral es donde se mueve toda mi literatura y este libro también.

–¿Cuál era la imagen pública de Robert Prevost en el Perú?

–Nadie lo conocía, nadie fuera de la Iglesia conocía a Robert Prevost antes de convertirse en León XIV. Y sin embargo, había estado ahí trabajando discretamente y muy silenciosamente en algunos de los temas más candentes de la Iglesia. Por ejemplo, en los abusos sexuales; él estuvo colaborando con los periodistas Paola Ugaz y Pedro Salinas que denunciaban abusos sexuales para llevar sus casos al Vaticano, en delitos financieros, incluso en sacerdotes involucrados en mafias, pero también en trabajos sociales, llevando plantas de oxígeno a la población afectada por la pandemia de covid, sacando a mujeres de la trata, consiguiendo papeles para refugiados venezolanos. Era el desconocido más activo que he visto en mi vida.

–¿Cuál fue la recepción de tu libro?

–Ha reaccionado increíblemente. Creo que toca algo que está en el aire, en el mundo hoy en día, que es la incapacidad de la razón de darnos respuestas. En el caso del Perú, también se ha montado una polémica. Lo primero que dije a la editorial es “si quieren hacer un libro a favor o en contra, olvídenme; voy a investigar una historia y vamos a hacer la historia que aparezca”. Es un libro que encontró un personaje dedicado a servir, al que yo considero bueno, pero no es un dios. Hay una guerra política dentro del Vaticano y todos usan las armas que tienen. Es un libro que genera mucha discusión entre los enemigos mortales del Papa y gente que quiere que el Papa sea un espíritu puro. El libro retrata la humanidad de este Papa.

–¿A qué “lobos” tuvo que enfrentarse en tu país?

–Prevost era prácticamente el “jefe de asuntos internos” de la Iglesia durante mucho tiempo. Empezó investigando los abusos sexuales del Sodalicio, continuó investigando sus delitos financieros, robos de tierras e incluso asesinatos. Y pasó a lidiar con un obispo que mandaba sicarios a otros sacerdotes. Los lobos acechan dentro de todos nosotros y hasta el propio Prevost fue acusado de haber encubierto a un abusador sexual. Algo que me fascinó de esta investigación es que el cristianismo no espera que seamos perfectos, que reconoce nuestra imperfección y por eso habla del perdón, de pedirlo y de darlo.

–¿Por qué te enfocaste en la historia de los abusos sexuales?

–Porque los sacerdotes que se presentaban como perfectos y rigurosos, y que creían estar siempre en compañía de Dios y exigían la máxima castidad y rigor a las personas, acabaron siendo los abusadores sexuales.

–¿Cómo uniste la historia de Prevost con la de tu padre?

–La historia de mi padre empezó a convertirse en un reflejo de la historia del Papa que brotaba a cada rato. Primero, por la crisis de fe que lo rompió y que lo convirtió en alcohólico. Segundo, por la idea del perdón, porque él cambió: este libro está escrito desde el perdón. Y tercero, porque lo que al final te ofrece la Iglesia católica es un padre. Siempre he retratado a Dios como un padre. Las víctimas de abusos sexuales que entrevisté tenían en común figuras paternas lejanas, distantes, alcohólicas, enfermas. Entonces, explicar cómo Dios me había ofrecido un padre sustituto era explicar en el fondo de qué estamos hablando cuando hablamos de la Iglesia.

–¿Qué dijo tu familia sobre el libro?

–Para todas las personas de mi familia y para mí fue duro volver a hablar de cosas de las que no habíamos hablado en mucho tiempo, volver a pensarlas y, en el caso de ellos, a leerlas. Pero también fue necesario. Ahora somos un poquito más sanos de lo que éramos antes.

–¿Qué opinas del primer viaje a América Latina de León XIV?

–El Papa está asumiendo agendas políticas en las que yo pensaba que sería más diplomático. Lo de Javier Milei ha sido bastante impresionante y la presidenta del Perú se va a ir del país, según parece, antes de que termine la visita del Papa. En España, Francia y Uruguay ha ido a hablar con los líderes y a presentar agendas políticas. Es un hombre que viene de la Teología de la Liberación, que no cree que haya que esperar a morirse para llegar al paraíso, que cree que hay que hacerlo aquí y que la política es un medio para lograrlo. Es un hombre que vota, es un Papa que vota, cosa que es también bastante anómala. Y está logrando tener una influencia política global que apela a ambas partes de un mundo polarizado, que recibe el respeto tanto de la derecha como de la izquierda. Eso es muy impresionante: es un Papa muy hábil.

–¿Cómo lo recibirá el pueblo peruano?

–El pueblo peruano va a recibir al Papa masivamente, no me cabe la menor duda. Es un pueblo muy sufrido y además el Perú es un país donde la Iglesia a la que él pertenece muchas veces ha hecho lo que tendría que haber hecho el Estado. Fue no por casualidad al país de Francisco y a su país, donde hizo su vida pastoral, porque sabe que va a dar una demostración de poder del catolicismo en un momento en que mucha gente se desplaza hacia el evangelismo o el ateísmo. Él confía en que una recepción masiva va a dar una muestra importante de la fuerza del catolicismo y seguramente también va a tener muchos mensajes. Uno que es seguro es el de acercar la Iglesia a los pueblos amazónicos. Es una gran duda qué pasará con las víctimas de abusos sexuales, que es hasta ahora el único punto débil que tiene su gestión, algo curioso viniendo de donde viene. No siempre las víctimas de abusos sexuales se sienten escuchadas y, en este caso, son las víctimas con las que él ha trabajado. Así que es una de las grandes expectativas del viaje.

–¿Qué vínculo tuvo Francisco con él?

–Francisco creó a Prevost. Francisco lo llevó al Vaticano, lo puso en el Dicasterio de los Obispos para que lo conozcan todos los cardenales, lo puso a dar el discurso frente a los cardenales cuando lo nombró, lo subió a la categoría más alta de cardenal, donde todos son papables. Prevost era el sucesor elegido por Francisco, pero no porque vaya a ser igual que Francisco. Francisco también era autocrítico y entendía sus propios límites, entre ellos los de no conocer la curia y por eso lo llevó a la curia, o los de hablar demasiado y por eso le gustaba que este hombre sea tan prudente y discreto. Francisco dejó una Iglesia muy peleada, al borde de un cisma y lo que quería de Prevost, y lo que quieren los cardenales que lo eligieron, no es que su lado gane esta guerra, sino que se acabe esta guerra, que se cierren las heridas y todos dentro de la Iglesia se sientan parte de lo mismo.

–¿Ahondará en el legado del Papa argentino?

–Va a consolidar las líneas que considera más importantes del papado de Francisco: la dignidad humana, la lucha contra la pobreza y la desigualdad, la importancia de la paz. Pero está bajando el volumen en temas como LGBT o el rito tradicional. Va a consolidar lo que se puede consolidar y limar las aristas en lo que causa conflictos.

–¿La derrota de Donald Trump lo favorece?

–En mi opinión, cualquier derrota de Trump favorece a la humanidad. Pero la posición actual del Papa va más allá de Trump. Muchos líderes de la democracia en el mundo, incluido Trump, han estado en los últimos años defendiendo la guerra, el expolio, la persecución de la gente diferente, el bombardeo de inocentes, e increíblemente, el que habla de dignidad humana y de derechos humanos es el Papa. Está ocupando la posición que antes ocupaban los demócratas, lo cual es muy extraño, pero le está dando una gran legitimidad moral incluso ante gente que no es creyente y que quiere una voz así en el concierto global.

–¿Visitarás pronto la Argentina?

-Ojalá vuelva pronto. Estuve hace un par de años y siempre que me invitan vuelvo. Es un país con una fuerza cultural sobrecogedora y que siempre me ha atraído mucho. Siendo peruano, crecí en muchos temas culturales, como el rock, gracias a la Argentina. Me encanta volver, no solo por los escritores, sino también por la música, por el teatro, por todo lo que ofrece ese país.