De la pesadilla a las lágrimas: Pio Esposito, el clavo ardiendo al que se agarra Italia

Hacía mucho que Italia no veía llorar a un delantero de esa manera. El jueves, la azzurra remontó por 3-1 a Francia en la Liga de Naciones . Los visitantes se habían adelantado a los diez minutos de juego tras un error de Donnarumma que no desaprovechó Olise. Fue entonces cuando apareció Francesco Pio Esposito (Castellammare di Stabia, 2005). El delantero del Inter puso las tablas en el marcador en el minuto 26 y sentenció para los locales en el 75 desde los once metros, poniendo fin a una pesadilla que arrastraba desde marzo y dejando su sello en la primera derrota de Zidane como seleccionador galo.El segundo gol explica el trasfondo detrás de las lágrimas. En el minuto 59, su hermano Sebastiano había lanzado un penalti a las nubes. Pio asumió la responsabilidad en el segundo lanzamiento y no perdonó, dejando caer sus lágrimas en la celebración: «Marqué por él, para resarcirle de su error», dijo después del partido. Pero el fantasma venía de antes. En la repesca de acceso al pasado Mundial, Italia cayó en Zenica ante Bosnia (1-1 y 4-1 en la tanda de penaltis). Pio fue el segundo lanzador y erró. «Tenía que tirarlo yo: no podía esconderme toda la vida», confesó tras su redención ante Francia.Las cifras de su estreno son sobresalientes. Con 21 años y cuatro meses, ya acumula nueve goles en catorce partidos con la selección. Iguala así los registros goleadores de un mito como Francesco Totti, que necesitó 58 encuentros, y supera a otros como Bobo Vieri. Solo Giuseppe Meazza —leyenda que da nombre al estadio en el que anotó su doblete y campeón del mundo en 1934 y 1938— tenía más tantos a su edad: once. Lejos quedan los 35 de Gigi Riva, máximo artillero histórico de la azzurra, pero Pio lo tiene claro: «No me asustan los números, me alegran», señaló tras el choque.Sus inicios se encuentran en Castellammare di Stabia, una ciudad costera de la provincia de Nápoles. Allí nació el 28 de junio de 2005 y, en el seno de una familia creyente, le pusieron su segundo nombre en honor al Padre Pío. Su padre, Agostino, fue futbolista de la Juve Stabia, el equipo local, y posteriormente entrenador. Cuando Pio tenía apenas seis años, la familia se trasladó a Brescia, pero él pasaba los veranos con sus abuelos viendo al conjunto de la ciudad donde nació: «Siempre he sido hincha de la Juve Stabia, siempre ha sido mi único equipo», contó.Aquella infancia tuvo un escenario protagonista: el campetto de Cicerone '94, unas canchas donde los hermanos dieron sus primeros toques y que años después mandarían reformar: «En ese sitio di mis primeras patadas y aprendí a jugar al fútbol; para mí es mi casa», explicó Pio, quien luce el dorsal 94 en honor a aquellas pistas callejeras. Tiene dos hermanos: Salvatore (26 años), centrocampista de la Sampdoria, y Sebastiano (24 años), delantero del Sassuolo, con quien comparte internacionalidades. «Lo apostamos todo al fútbol, y junto a nosotros nuestros padres, que hicieron muchos sacrificios», recordó. Siendo niño, Salvatore, el mayor de los tres, ya lo tenía claro: «Todos somos buenos, pero el pequeño es el mejor de todos». «Es un hombre de verdad, un jugador que por cómo se entrena y por cómo se ha adaptado a esta realidad merece nuestros elogios» Cristian Chivu Entrenador del Inter de MilánDel Brescia pasó al Inter, donde recorrió toda la cantera. La clave de su explosión fueron las dos temporadas cedido en el Spezia, de la Serie B, en 2023-24 y 2024-25; en la segunda anotó 19 goles. También rechazó a la Sampdoria, algo que describió como «la mejor decisión de mi vida». En el verano de 2025 debutó en el Mundial de Clubes y se estrenó marcando ante River Plate. Su primer tanto en la Serie A llegó en septiembre en Cagliari. Cristian Chivu, su entrenador en el Inter, no tardó en elogiarlo tras su estreno en la Liga de Campeones: «Un hombre de verdad, un jugador que por cómo se entrena y por cómo se ha adaptado a esta realidad merece nuestros elogios».«Es un chico humilde que quiere aprender» Lautaro Martínez Delantero del Inter de MilánCon Italia debutó en septiembre de 2025, con Gattuso en el banquillo. Salió en el minuto 84 en el 5-0 a Estonia, pero la selección se hundió después en Zenica y Gattuso dimitió. En julio, Roberto Mancini regresó para su segundo ciclo como seleccionador. Mientras tanto, Pio había conquistado el vigesimoprimer 'scudetto' con el Inter, al que contribuyó con goles ante la Juventus y otros rivales. Su compañero Lautaro Martínez lo definió como «un chico humilde que quiere aprender: sigue siendo así», haciendo hincapié en que sus recientes éxitos individuales no habían trastocado su personalidad. El jueves, Mancini ciñó sus declaraciones al colectivo: «Gran actuación, estoy muy feliz por los aficionados y por los chicos».Italia necesitaba un goleador y parece haberlo encontrado en un joven que, de momento, rehúye el papel de salvador. «Nunca he dicho que sea un fenómeno ni que valga 100 millones de euros», dijo en abril restándose una importancia que no hace más que crecer. En esa misma entrevista asumió que seguirá tirando penaltis y que algunos los fallará. Quizá por eso San Siro lo vio llorar al marcar el tercero. En un país que lleva tres Mundiales sin mirar al cielo, un delantero que vuelve a lanzar una pena máxima después de fallar la de Zenica es ya un símbolo.