Del rap a las matemáticas: así se enseña en una nueva escuela del Bronx

NUEVA YORK — Eran poco más de las 8 de la mañana y el DJ que estaba frente a la escuela ponía hiphop clásico a todo volumen, como si fuera una fiesta.

Los adolescentes deambulaban somnolientos por la acera del Bronx, con los relojes biológicos aún ajustados al horario de verano. Era una escuela nueva y no sabían mucho qué esperar.

Como: ¿Hay un DJ?

Adentro, entraron pasando por un mural de 5 metros de una “boombox”, obra de las leyendas del grafiti del Bronx, Tats Cru.

“Todos ustedes ya hicieron historia esta mañana”, los saludó con una gran sonrisa Jason Reyes, el director. Su voz llenó el auditorio. Ahora, “todo lo que tienen que hacer es dar un paso hacia su grandeza”, expresó.

Así comenzó el primer día en la Escuela de Hiphop del Bronx, un experimento de educación pública que, según las autoridades, es el primero en su tipo en el mundo.

No es una escuela de artes escénicas. La escuela utiliza la cultura del hiphop para enseñar el plan de estudios estándar en un distrito que tiene un largo historial de fracaso educativo.

Hace cincuenta años, los adolescentes del sur del Bronx crearon una cultura que cambió la forma en que millones de personas en todo el mundo hablan, caminan, se relacionan, se visten y bailan. Ahora, Reyes estaba pidiendo a una nueva generación que llevaran su propia energía del Bronx al interior del salón de clases, en lugar de dejarla antes de entrar.

Para la primera generación de alumnos de noveno grado —la escuela agregará un grado más cada año— fue una forma muy emocionante de empezar la preparatoria.

“Ustedes son los 65 estudiantes pioneros que se convertirán en los creadores, productores, innovadores, artistas, emprendedores y los futuros maestros”, afirmó ante la asamblea Meisha Porter, una de las fundadoras de la escuela. “Hay personas alrededor del mundo que están pensando en ustedes que ni siquiera conocen, y eso es algo muy poderoso”.

¿Una escuela de hiphop?

El origen de la escuela se remonta a 2012, cuando surgió la etiqueta en redes #HipHopEd, que publicó un profesor de la Universidad de Columbia llamado Christopher Emdin. Emdin, fan de las corbatas de moño y con un estilo de hablar que mezcla por igual la Ivy League y el hiphop, observó cómo estudiantes brillantes en las escuelas de la ciudad se desconectaban porque el material no les parecía relevante para sus vidas. Sin embargo, estos mismos estudiantes se entregaban por completo a escribir rimas o dominar pasos de baile.

A Emdin esto le pareció un fracaso de las escuelas, pero también una oportunidad. En lugar de exigir que los estudiantes se ajustaran a las normas de la escuela, Emdin se preguntó: ¿y si las escuelas se adaptan a la cultura de los propios estudiantes?

Comenzó a imaginar una escuela donde el hiphop —no solo la música rap, sino el amplio espectro de la cultura afroamericana y latina posterior al movimiento por los derechos civiles— fuera el eje central de la enseñanza.

“Siempre he pensado: ‘Dios, estas escuelas son un asco’”, expresó Emdin. “Hay que crear una nueva escuela”.

Al sur del Bronx, Reyes ya estaba forjando su propio camino hacia la pedagogía del hiphop.

Criado en el barrio de Soundview, Reyes de 48 años, creció en hogares de acogida o con una tía que no hablaba inglés. Escribió sus primeras rimas en sexto grado, usando el nombre artístico de Opie por sus abundantes pecas.

La escuela no le interesaba. “Solo tenía que hacer lo que me decían los maestros y recuerdo qué horrible era eso”, comentó. Pero hacer rimas hizo que le dieran ganas de mejorar sus habilidades verbales y crear ritmos despertó su interés por las matemáticas.

Estudió comunicación en la universidad y en 2004, se convirtió en maestro suplente en una escuela secundaria del sur del Bronx, donde utilizó la energía del hiphop para conectar con sus alumnos.

Cuando los alumnos tenían dificultades con las fracciones, les mostraba cómo descomponer una estrofa de rap de 16 compases, desglosando los patrones matemáticos en las estructuras de rima. Al mismo tiempo, hacía que analizaran los textos y escribieran sus propias estrofas. Mantenía la puerta del salón de clases cerrada porque se desviaba del plan de estudios prescrito.

“Pero los resultados hablaban por sí mismos”, dijo. Las calificaciones en los exámenes y la asistencia de los alumnos aumentaron. Se convirtió en maestro de tiempo completo y finalmente, en director.

“Mi escuela empezó a alcanzar cifras que nunca se habían logrado”, contó. “Todo eso se dio gracias a simplemente celebrar quiénes eran en realidad los niños y de dónde venían”.

Fieles a la esencia del Bronx

Dentro del departamento de educación, había un impulso a favor de la “educación culturalmente receptiva” —en esencia, un programa de diversidad, equidad e inclusión aplicado al plan de estudios— y por crear escuelas de educación media pequeñas y “temáticas”. El Bronx parecía en especial listo para un nuevo enfoque: menos de la mitad de los estudiantes del distrito ingresan al nivel escolar medio con un desempeño digno en matemáticas o inglés.

Comenzó a formarse un grupo de trabajo integrado por académicos, administradores, raperos y organizaciones comunitarias. Parte del atractivo del hiphop era que abría caminos profesionales en la música, el cine, la moda, la publicidad, el derecho y otros campos.

Emdin y otro profesor, Edmund Adjapong, redactaron una propuesta para una escuela en el Bronx “que saque el genio que cada niño lleva dentro a través de un aprendizaje culturalmente afirmativo e intelectualmente riguroso, arraigado en el hiphop”.

Entonces, el COVID paralizó todo.

Seis años después, en un edificio compartido con otras dos escuelas, el día de la inauguración de la Escuela de Hiphop del Bronx contó no solo con la presencia del alcalde Zohran Mamdani, sino también de los raperos Fat Joe y Grandmaster Melle Mel.

“No todos quieren que ganemos”, dijo Emdin. “Lo sabemos y nada más están esperando a que no ganemos para poder decir: “Te lo dije”. Lo sé, pero estamos preparados para eso y más”.

Reyes dijo que contrató a los siete maestros de este año no tanto por su destreza en el hiphop, sino por “qué tanto van a valorar lo que los niños tienen que aportar”.

Para la hora del almuerzo del primer día, Rahmell White, un chico larguirucho de 15 años con sombra de bigote, ya parecía sentirse como en casa. Al igual que los demás estudiantes, no tenía una idea clara de qué era la pedagogía del hiphop, pero sabía que le gustaba la música.

“Quiero fundar una discográfica”, dijo. “Quiero hacer música y quiero hacer todo eso”. Ya se imaginaba grabando un disco recopilatorio de hiphop con sus nuevos compañeros de clase. “Soy un estudiante al que le puede gustar la escuela, pero no tanto”, dijo Rahmell. “Pero siento que esta escuela definitivamente me puede gustar mucho”.

¿Cómo es la educación basada en el hiphop?

A tres semanas de iniciado el año escolar, Yasmin Silvera les mostraba a sus alumnos de matemáticas, en una materia llamada Geometría y mezcla musical, un video de Johnny Dang, un joyero que crea dentaduras decoradas con diamantes, muy populares entre los raperos.

Con solo un compás y una regla sin graduar, Silvera les preguntó a los alumnos si podían construir un cuadrado como los que aparecen en las dentaduras diseñadas por Johnny Dang.

Era una aplicación práctica de un principio abstracto, adaptada a los intereses de los alumnos.

“Hay mucha precisión matemática en esto”, les dijo. “Y nuestra tarea de hoy es recrear parte de esa precisión”.

A los alumnos les costó mucho trabajo el ejercicio. Muchos tenían poca o ninguna formación previa en geometría. Zyaire Baxter, quien espera ir a la Universidad de Nueva York para estudiar actuación o ánime después de la preparatoria, se sintió frustrado. “Maestra Silvera, no sé cómo hacerlo”, dijo.

“Revisemos nuestros apuntes”, respondió ella. “Porque sé que tomas muchos apuntes. Así que intentémoslo de nuevo”.

Esta vez, Zyaire lo resolvió. Silvera observó el cuadrado. “¿Se lo puedes enseñar a Kenneth y a Gabriel?”, le pidió.

Al final del pasillo, Michael Alba Lamb les pedía a los alumnos de la clase de Inglés 1/Composición de rap que escribieran tres oraciones sobre Robert Moses y la Autopista Cross Bronx. Los alumnos habían leído breves extractos de *The Power Broker*, de Robert Caro, y de *Can’t Stop Won’t Stop: A History of the Hip-Hop Generation*, de Jeff Chang, que describen la autopista como una fuerza destructiva que desarraigó comunidades que antes eran estables.

“Escriban un análisis”, pidió Lamb a la clase. “Usen evidencia para respaldar su argumento”.

Lamb, de 49 años, descubrió el hiphop a finales de la década de 1980 al ver “Yo! MTV Raps” cuando era adolescente en Scarsdale, un suburbio acomodado y predominantemente blanco de Nueva York. La música le abrió los ojos a temas de justicia racial y a la larga, lo llevó a dar clases en el sur del Bronx.

El tema de su clase era Estados Unidos contra el Bronx, un recorrido por las condiciones que dieron origen al hiphop en uno de los barrios más pobres de la ciudad.

Lamb leyó una declaración de un estudiante de la clase: “El objetivo del plan urbano de Robert Moses era que las carreteras conectaran Manhattan con los suburbios para la gente blanca rica, lo que provocó el desplazamiento de las comunidades negras y de piel morena de bajos ingresos”. ¿Cómo llegaron los alumnos —todos negros o latinos— a esta declaración?, preguntó Lamb. ¿Qué evidencia podían aportar?

Era algo rudimentario, pero conectó con la clase. La autopista se veía desde la escuela y la mayoría de los alumnos vivían en medio de las condiciones creadas a raíz de su construcción.

Allys García y Edith Pérez adoptaron posturas opuestas ante la pregunta. Edith observó el desplazamiento, pero Allys cuestionó la explicación: si los blancos huyeron voluntariamente a los suburbios, preguntó, ¿cómo es que eso desplazó a los residentes negros y latinos del Bronx?

Los estudiantes seguían escribiendo mientras sonaba una pista musical por el altavoz para anunciar que la segunda hora había terminado.

Los estudiantes comenzaban a adaptarse a los ritmos de la escuela. Al igual que los maestros, cada uno tenía una idea diferente sobre qué era lo que le daba a la escuela ese aire de hiphop.

Keira Binns, aspirante a coreógrafa y bailarina conocida como Kie, se le iluminó la cara al escuchar la pregunta.

¿Qué tenía de hiphop su nueva escuela?

“Todo, de verdad”, contestó. “Todo. Todo. El hiphop se siente en todas partes”.

Ezequiel Garces fue un paso más allá. A Ezequiel le gusta ser DJ, pero en el fondo quiere ser bombero. Su clase favorita hasta ahora era biología, donde aprendía sobre el sistema respiratorio humano.

“Siento que es diferente a una escuela”, dijo. “No se trata nada más de que los alumnos hagan todo el trabajo. Son los maestros quienes realmente te ayudan de manera individual y usan el hiphop para enseñarte algo”.

Estilo libre

Pero la escuela realmente alcanza su máximo esplendor hiphop los “viernes de estilo libre”, cuando los estudiantes pueden rapear durante la hora del almuerzo, usando un “boombox” de la oficina de Reyes. Un viernes a finales de octubre, cuatro estudiantes hicieron fila para tener la oportunidad de usar el micrófono. Otro grabó un video.

Jalen White, que le sacaba una cabeza a la mayoría de sus compañeros, fue el primero en la fila. Al principio del semestre había estado muy callado, pero ahora, esa faceta suya había quedado en el olvido.

La rima de Jalen trataba de cómo poco a poco estaba ganando popularidad en TikTok. “Era callado en el salón, ahora escuchan cuando hablo“, rimó. “Pongo mi esfuerzo y dolor en las palabras que canto.“

Todos aplaudieron y gritaron. Después, Reyes soltó unos cuantos versos más.

Es muy pronto para saber qué tan efectiva será la escuela y para qué estudiantes. La tasa de graduación de seis años en las escuelas de nivel medio del Bronx es de poco más del 80 por ciento, es decir que uno de cada cinco estudiantes no se gradúa. (En toda la ciudad, el promedio es del 87,5 por ciento).

La escuela aceptó a todos los estudiantes que solicitaron admisión. Casi un tercio recibe servicios de educación especial y varios son nuevos en inglés. Muchos llegaron con una preparación irregular de la secundaria.

“En la secundaria realmente les daba igual”, dijo Jalen. Los estudiantes se salían de clase sin consecuencias reales, explicó. “Pero aquí, todo lo que haces tiene una consecuencia y afecta tu aprendizaje”.

Hasta ahora, los estudiantes parecían genuinamente felices de estar en la escuela, sin la resistencia común entre los alumnos de noveno grado. Se apoyan entre sí de manera sorprendente, aplauden cada vez que alguien dice algo ingenioso en clase. A los dos meses del inicio del año escolar, la asistencia superaba el 95 por ciento, muy por encima del promedio de toda la ciudad.

“Se siente muy diferente”, dijo Shakyra Johnson, que parecía deslizarse sin esfuerzo por sus primeras clases. “Siento que entiendo cómo cosas como el hiphop pueden relacionarse con la escuela, porque no sabía que se podían relacionar las dos en una. Y me gusta el ambiente”.

Hasta ahora, la escuela ha esquivado las críticas habituales contra la enseñanza culturalmente receptiva: que reduce el nivel académico o se limita a complacer a los estudiantes con lo que ya saben.

Kamar Samuels, superintendente escolar, desestimó las críticas. “Algo que sí sabemos es que cuando estás conectado con la escuela”, dijo, “cuando enalteces tu cultura con una enseñanza rigurosa, especialmente para las comunidades marginadas, es ahí cuando la mayoría de los niños salen adelante”.

En estudios de alcance limitado, las escuelas que incorporaron planes de estudio culturalmente receptivos han registrado mejoras en la asistencia y en los resultados de los exámenes estandarizados; además, los maestros han informado que los estudiantes están más motivados y comprometidos, así como desarrollando un mejor pensamiento crítico.

Samuels citó a Zaretta Hammond, autora de *Culturally Responsive Teaching and the Brain* (La enseñanza culturalmente receptiva y el cerebro), que sostiene que toda enseñanza es culturalmente receptiva. “Es cuestión de a qué cultura responde”, dijo.

En los próximos años, la escuela hará hincapié en el espíritu emprendedor y ofrecerá clases técnicas, incluyendo programas de certificación en Pro Tools, Adobe Illustrator y Final Cut Pro. Para este año, Reyes quería que los estudiantes comprendieran “que las experiencias vividas, los dialectos y la identidad del Bronx” —ámbitos en los que son expertos— “son fuentes de profunda sabiduría y poder intelectual”.

Para cuando se gradúen, dijo, los estudiantes deberían poder presentarse con confianza —”dominar el micrófono”, como él lo expresó— y a difundir la voz del Bronx a su mundo, tal como lo hicieron sus compañeros hace medio siglo.

“Hablar en público se convierte en liderazgo”, afirmó. “No se trata solo de que ‘tenga que aprender sobre “Romeo y Julieta”’. Los alumnos de noveno grado son plenamente conscientes de dónde viven, de sus condiciones y de lo que hay que abordar, y queremos que nuestros jóvenes salgan al mundo y creen y generen un cambio”.

Para una escuela pública del Bronx, esto no es tarea fácil. Y para la Escuela de Hiphop del Bronx, sigue siendo una meta ambiciosa. El plan de la escuela prevé que esta evolucione a medida que los estudiantes den forma a algunas de sus clases y con el tiempo ayuden a impartirlas. Como les dijo Reyes el primer día: “Ustedes van a hacer de esta escuela lo que sea”.

Pero si algo define ante todo a esta escuela, con esa actitud arrolladora, es el hiphop. “Lo que estamos construyendo”, dijo Reyes, “es un nuevo modelo de lo que puede llegar a ser la educación pública”.