El Debate — Feed
15/11/2026 17:46

Si viajaras en autobús por Oaxaca en 1985, estas 9 historias de la sierra te habrían quitado el sueño

Un recorrido nostálgico por las carreteras de montaña oaxaqueñas, donde la niebla, el folclore local y los abismos desafiaban la templanza de los viajeros de la época.

Imagen de perfil de Laura Gerardo

15 de noviembre 2026 • 14:46 hs

Viajar por las carreteras de la sierra de Oaxaca a mediados de la década de 1980 era una auténtica prueba de resistencia y fe, donde el peligro de los abismos se mezclaba de forma indisoluble con el misticismo de las culturas locales. En aquellos años, los trayectos en autobús no solo implicaban sortear rutas de terracería sumamente peligrosas y carentes de infraestructura moderna, sino también adentrarse en un territorio gobernado por la niebla y las leyendas ancestrales.

La experiencia del viaje nocturno se transformaba en un descenso hacia lo desconocido, donde el aislamiento geográfico propiciaba que la realidad y la superstición se difuminaran en cada curva. Los testimonios de los choferes y pasajeros de aquella época construyeron un imaginario colectivo rico en relatos de aparecidos, fenómenos climáticos inexplicables y una profunda reverencia hacia las fuerzas de la naturaleza que aún hoy resuena en la memoria colectiva del estado.

Las curvas de La Cumbre y la Sierra Sur

Las curvas del Espinazo del Diablo

Tramos carreteros como La Cumbre, en la Sierra Juárez, o el paso por el Cerro del Vidrio, caracterizados por sus curvas sumamente cerradas y desfiladeros profundos, solían quedar cubiertos por una densa neblina que reducía la visibilidad a escasos metros. Los choferes de los autobuses debían avanzar a vuelta de rueda, guiándose apenas por los bordes de la terracería mientras el abismo quedaba oculto a un costado.

Los pasajeros silenciosos de los parajes desiertos

Los pasajeros silenciosos de los parajes desiertos

En medio de la oscuridad de la sierra, extraños viajeros solían hacer la parada al transporte en zonas completamente despobladas. Subían al autobús en silencio, sin llevar equipaje alguno, y se sentaban en los asientos traseros sin interactuar con los demás pasajeros, para luego descender misteriosamente en puntos donde no existía rastro de civilización.

Las travesuras de los chaneques en los bosques de niebla

Las travesuras de los chaneques en los bosques de niebla

Los antiguos relatos de los conductores advertían sobre la presencia de estos seres míticos de la cosmogonía mesoamericana. Se decía que los chaneques desorientaban deliberadamente a los viajeros y choferes en las rutas boscosas, alterando las señales del camino o provocando fallas mecánicas inexplicables para hacer que los vehículos se perdieran en la espesura.

Las paradas nocturnas iluminadas por fogatas y lámparas de petróleo

Las paradas nocturnas iluminadas por fogatas y lámparas de petróleo

Antes de la electrificación total de las comunidades serranas, las escalas obligatorias para abastecerse de agua o alimentos se realizaban en pequeños caseríos sumidos en la penumbra. La única luz disponible provenía de rústicas lámparas de petróleo y fogatas a la orilla del camino, donde los lugareños ofrecían café de olla caliente a los fatigados viajeros.

El eco de las flautas de carrizo en las barrancas

El eco de las flautas de carrizo en las barrancas

Durante las paradas técnicas o cuando el motor del autobús se apagaba en medio de la noche, un sonido melancólico de flautas de carrizo solía reverberar desde el fondo de las barrancas deshabitadas. La ausencia de poblaciones cercanas en esos puntos profundos alimentaba la creencia de que la música provenía de entidades espirituales de la montaña.

Las cruces adornadas al borde del precipicio

Las cruces adornadas con cempasúchil al borde del precipicio

La sinuosa geografía de la sierra oaxaqueña estaba marcada por numerosas cruces de madera y piedra colocadas en las orillas de las curvas más peligrosas. Adornadas con flores silvestres —y cubiertas de cempasúchil durante la temporada de Todos Santos— por los familiares de las víctimas, estas ofrendas servían como un recordatorio silencioso de los fatales accidentes ocurridos en los barrancos.

Los "hombres rayo" de la sierra Mixe

Los "hombres rayo" de la sierra Mixe

En la región Mixe, los viajeros compartían con temor las leyendas de los especialistas rituales conocidos como "hombres rayo". Según la creencia local, estos individuos poseían la capacidad de comunicarse con las fuerzas de la naturaleza e invocar tormentas eléctricas repentinas, deslaves y neblinas impenetrables sobre las carreteras cuando se sentían ofendidos.

Los vados de los ríos y los puentes colgantes

Los puentes colgantes y los camiones de redilas

El cruce de ríos y cañadas representaba uno de los mayores retos del trayecto: mientras los pesados camiones de redilas y autobuses debían atravesar vados pedregosos con el agua rozando los estribos, en los puntos más aislados los pasajeros tenían que descender para cruzar a pie rústicos puentes colgantes de tablones que se balanceaban sobre el vacío y abordar otro transporte en la orilla opuesta.

Las frecuencias de la radio AM desde Centroamérica

Las frecuencias de la radio AM desde Centroamérica

Al alcanzar las cumbres más altas de la sierra, la señal de las estaciones de radio mexicanas se desvanecía por completo. En su lugar, el sintonizador de amplitud modulada (AM) del autobús captaba misteriosas transmisiones de emisoras de Centroamérica, cuyas voces distorsionadas por la estática y música de marimba acompañaban el trayecto nocturno.

📄 Contenido indexado automáticamente. No es de autoría de altabusqueda.com; los derechos pertenecen a su fuente: El Debate — Feed.
Ver nota original ↗
🤖 Profundizá esta noticia con OIMA (IA)

¿Querés un resumen rápido de esta noticia, hecho por nuestra IA?

Respuestas de OIMA · IA, sobre esta noticia · Abrir OIMA Chat ↗
💬 0

Comentarios

También te puede interesar

8 platillos que comparten Sonora y Arizona y definen su identidad fronteriza
El Debate — Feed
La gastronomía de Sonora y Arizona comparte tortillas de harina, burritos, chimichangas y dogos sonorenses, p…
Renueva tu terraza con este juego de jardín de 4 sillas y sombrilla con 34% OFF en Mercado Libre
El Debate — Feed
Juego de jardín con mesa, cuatro sillas y sombrilla tiene 34% de descuento en Mercado Libre por Buen Fin 2026…
Estas son las 3 bandas criminales de Guatemala que EU designó como organizaciones terroristas
El Debate — Feed
Estados Unidos designó a Los Lorenzana, Los Huistas y Los Mendoza como organizaciones terroristas extranjeras…
Dustin May despierta el interés de nueve equipos tras ser campeón con Milwaukee
El Debate — Feed
Cubs, Nationals, Orioles, Giants, Reds, Guardians, Marlins, White Sox y Blue Jays aparecen entre los clubes i…
MLB: La impresionante cantidad que recibirá Jake Bauers con Boston
El Debate — Feed
El primera base y jardinero llega procedente de Milwaukee con un contrato de cuatro años y 58 millones de dó…
JBL Boombox 4 o PartyBox 330: cuál bocina conviene comprar este Buen Fin con hasta 39% OFF
El Debate — Feed
Compara este Buen Fin del 13 al 17 de noviembre en Amazon México la resistencia IP68 de la JBL Boombox 4 cont…